很久以後的我的夢裡經常會出現一個男人,一個別人叫他大哥,皇叔,漢中王甚至陛下的人,而從始至終,我叫他,夫.

我問娘,他是英雄麼?
娘說,一個人在山野而天下以皇叔聞名的人,非英雄孰能!
我問娘,我為什麼要嫁?
娘說,他不至於馬革裹屍。

於是那一日，我嫁。

桐子

我閃回身，凝眸在銅鏡中的影子，婆娑的彷彿一隻美麗的鳳，一方紅色的喜帕遮住我所有的過往，只想這一刻，我的這一刻，不再是千軍萬馬前驕傲的將軍，不再是母親眼中的嬌娃，亦不再是兄長眼中無足重輕的妹妹，我是一隻鳳，煌煌有儀，待我的凰同鳴翱翔。
啪啪啪……
喜炮聲近了，悉莎的腳步中央，忽然一人走的沉穩，我想，那便是他。果然，一雙腳在我的目前，停駐，而後，頭上是男人凝重的呼吸。遞我以喜綢，引我以同路。我膽大的隨著他，因為行我之前的，是我的夫。
我用我的耳，傾聽我婚禮的宏大，禮儀之詞不絕於側，絲竹笙歌，裊娜舞頌。
我聽他們唱：「維鵲有巢，維鳩居之。子之于歸，百輛御之」；
我的夫擎起我的手，與我同駕而馳。
我聽他們唱：「庶姜孽孽，庶士有朅」；
我的夫輕輕在我耳邊說：「國太疼惜小姐。」
我聽他們唱：「玼兮玼兮，其之翟也。鬢髮如雲，不屑鬄也；玉之瑱也，像之挮也，揚且之皙也。胡然而天也？胡然而帝也？」
我的夫不動，他在做甚麼，我掀起蓋頭一角，迎上的是他微笑的目光，喜帕一直染紅了我的臉。
我聽他們唱：「燕燕于飛,差池其羽。 之子于歸,遠送於野。 瞻望弗及,泣涕如雨。」
黯然神傷時，我的夫用力握住我的手，暖暖的。
喜秤挑去我紅色的天地，我朝那微笑著的眼睛望去，試圖於他的臉上尋些衰老的痕跡，白髮，皺紋，或者老態——據說我的夫今年已經半百——尋來的只有那一雙璀璨的眸子，靜悄悄的看著我，春風樣的笑著，化了我所有的疑惑。
「您居然不老。」我朗聲說道。
他笑了起來，坐在我的身旁，捉起我一雙手，輕輕而堅定的說：「該叫我，夫君。」
我朝向他璀璨的眸子，「夫罷，我只要你做我的夫，不想你做我的君。」
他寵溺的刮了下我的鼻子：「好，只做你的夫！」
「綢繆束薪,三星在天。今夕何夕,見此良人?子兮子兮,如此良人何」
他們不曾唱，我卻依約在那纏綿的夜裡聽見。

藕生
「一梳梳到尾，白髮齊眉。」我用木梳在他的鬍子上胡鬧，他微微的笑著，勾過我的鼻尖，「小丫頭！」他習慣了用這個來自遙遠的北方的稱呼來喚我，而我，很受用。
「你的鬍子真好看。」真的是愛緊了他的墨色的鬍鬚，風略過的時候，隱住他方正的下巴，有幾分迷離。
「呃，第一次有人稱讚我的鬍鬚，看來倒是情人眼中出美髯，若給雲長聽見他要為他的鬍鬚不平的。」我看他撚鬚及腰的動作，知道他一定在模仿關羽，果然，他看到自己停在胸前的手嘿嘿的笑了起來。這時他的神情才由適才的高傲凜然恢復了我的夫的樣子。
「關將軍是這樣的？」
「唔，他麼，呵呵，從來不敢正眼看我的夫人，卻保著我的夫人過五關，斬六將，是個耿直的漢子。到時候你見了他不要怕就是了。額……怕，倒是翼德可怕一些，哈哈。」我透過他的眼睛，探尋著那個張飛的影子，果然，他的眉宇間粗獷了起來，「不過翼德待嫂嫂是極好的，甘靡兩位夫人他都事之若姊，小丫頭，不要怕，少不得到時候他拿你當自家妹子看。」
「似乎只遠遠的見到過孔明先生一次，他的氣質倒很適合這水色。」我開始對他那帳中的龍騰虎躍感興趣，輕輕跳下他的膝頭，扯他的手去艙外看蓮。
「哦，呵呵，孔明言語間總有幾分江南的聲韻，倒是把『亮』字說的字正腔圓。」他朗聲笑了一陣後，不知道想起了甚麼，眸子在水汽氤氳中深邃了起來
「有些想他們了。」他緩緩的撫著我的手，似乎在寬慰，又似乎在傷感，這個男人的情緒我永遠琢磨不定——當他不想表達給我的時候。
「等芙蓉謝了再回罷。」我說
「唔？」他一閃神
我指了漫過天際的無窮蓮葉，「水芙蓉！」
他定睛仔細的看著，那於綠色中或隱或現的顏色，「此花如夫人！」他看向我，「水樣的身子，仙子般的面龐。」他攬過我，指在我的發間穿梭，「不要謝了罷。」這一刻，他彷彿在昭告天下，許便是如此堅毅而高貴的神情吸引住了他身旁過往的所有。我深吸了一口氣，半百的我的夫，新婚後的第一天，開始讓我迷戀。
雙劍
有月如水的夜裡，我的夫的劍錚錚的鳴了起來，他笑著擎起雙股劍，將其中一柄遞與我，我踏著江南的韻律舞在了他的跟前，他用北國氣韻和著，我想，我真的是一隻鳳罷，和我的凰今夜雙飛，我縹緲的裙在蕩漾，他的步卻一如既往的堅定，呵暖了劍氣的寒意，他的劍中多了幾分愛憐。雙股劍如月中流淌出的兩彎水，潺潺的，傾瀉，渾融……
「劍曾殺人麼？」
「長年隨我，焉有不飲血之理。」
「劍鳴而不見血，只怕不祥。」
「呵呵，哪有此理，小丫頭，莫怕，若劍鳴必以血食，那請以備。」
「呵呵，玄德果然仁愛。」這渾厚的嗓音打破了夜的和諧，我知道，是兄長來了。
果然，他那藍色的眼睛，在夜中越發狂野不羈，更像一隻狼，我不禁一寒。
「兄長！」我躬身施禮
「吳侯。」我的夫微微笑著，將兄長請了進去。
「吳侯贈宅尚不曾親自拜謝，卻勞煩吳侯夜訪。」
「呵呵，國事繁忙，不及探望，今日得空，便信步到此，打擾了玄德公與家妹的雅興。」
「呵呵，吳侯客氣啦。」
「妹妹可好？」我的兄長望向我，居然笑容中有幾絲暖意，是從他為江東之主後少有的暖色。
「好！」我埋著頭，不知道怎樣應對這樣的兄長。
「夫人一向是很好的。」我的夫拉住我的手，藹藹的笑著，蕩盡所有的英雄之氣。
「甚好，甚好。妹妹要服侍好玄德公，玄德公不妨在我江東多住些時日。」
「呵呵，有夫人，有江東美景，備戎馬一生，卻不曾如此安逸過，倒真有許多留戀。」
「哈哈，我江東許多秀山妙水，改日可煩妹妹帶玄德公同游.」
「呵呵，夫人可不曾說過，敢是怕山川之苦麼？定要攜夫人同游。」
……
我看著我的夫與兄長，在我陌生的表情下表演，彷彿兩個劍者，若有若無的試探，也許這世上只有我最能看清這我最熟悉的兩個人的笑意。而卻同時深深的刺疼了我。
在兄長的第二次甚好中，我和我的夫出門送客。夜色中，他擎著我的手，我看了他的眼，璀璨，如繁星，卻並不如我想像的那般清澈。
「小丫頭」他抵著我的頭「這個世界本就如此。」他沒有給我更多的解釋，而我只醉在了他那「小丫頭」的一聲呼喚中。
便長醉罷。
蓮子
「妻子如衣服？」
我伏在他的膝頭，手中依舊握著他的佩玉，仰起頭，睜圓了杏眼。
「唔，那是寬慰翼德的話。」
「若是我不見了……」
……他沉默，停止了在我發間穿梭的手，許久
「丫頭，答應我，不要不見，好麼，保護好自己。」他握住我的手，竟有汗涔涔。
摩莎著我手上與槍劍摩擦出的粗糙，他彷彿對我，或者對自己說：「不會的，不會的。」那目光忽然叫我想起了兄長聽到父親陣亡噩耗的淒慘。
這樣一番動盪的時代，誰又能保證死是遙遠的事情呢，我撫摸著他額間皺起的眉，我喃喃的對他說：「別忘了我，真的別忘了我。」
「子龍將軍有要事稟報主公！」我的小奴就這樣喚走了我的夫。
他說荊州危急
他說備不得以暫別夫人
他說勿相忘
我不要，不要離開他，我的夫，我那有白首之約，百年之盟的夫。我為我的任性任情騙了母親，背了兄長，離了江東。
我端坐在馬上，感覺自己又像個將軍，面對我的士卒，大聲喊著：「玄德乃大漢皇叔，我的丈夫！」我希望東吳人聽得見，我希望全天下人聽得見，更希望他聽得見。東吳的兵就這樣潮一樣的退卻，我開心的看向趙將軍，他肅穆的在我的眼光中策馬跟隨，這是我丈夫口中那個虎虎生威，當陽救主的子龍麼？我輕輕的策馬，去跟緊我的夫，忽然，我只想見到他，握著我的雙手，暖暖的。
我聽他們喊，吳侯寶劍在此，取孫夫人並劉備的頭來
我聽他們喊，周郎妙計安天下，陪了夫人有折兵。
而我的夫，並沒有過來暖我瑟瑟的手，而開心的奔向他的軍師，果然，那飄灑的男子一張口便是字正腔圓的「亮」。而銳利的眼搜索著我身上的一切信息，親切而陌生的尊了一聲「夫人」。
籬帳
我的院落有一圈稀疏的籬帳，據說我的夫的住處便是如此，沒有高牆深院，他喜歡一開門就看到他的將軍或者謀士們。在這個小院裡經常可以看到關羽張飛等人，而每每我的出現總會使得他們噤聲，連張飛也恭敬的喚聲嫂嫂，轉身便走。我只能遠遠的，遠遠的看著我的夫，與他的他們且談且笑，彷彿天空中的太陽，吸引著在場所有的人卻看他璀璨的眸子，有一種攝人魂魄的魅力在他的舉手投足間流淌。有一刻，我多麼期望能如父兄在日，我可以賴在大帳裡，聽他們談曹操如何，袁紹如何，劉表如何。然而，今日的我，不再是肆無忌憚的孫小姐，而是孫夫人，一個來自東吳，彷彿戰利品一般的孫夫人。沉默，是我的本分。
在這疏落的籬帳裡唯一不遠我的，是一個兩歲的娃娃，比起男子寬廣的襟懷他更願意賴在我溫暖的懷抱裡，咿呀的弄著我的耳墜，發出叮咚的聲響。他便快樂的咯咯笑起來，露出他父親一樣寬和的笑容和那璀璨卻清澈的眼神。這時，我便擁他入懷，如同我的夫。
籬間的桃花開了又謝的第三回，我的夫要出征了。那夜，我輕輕的吮他那厚重的耳垂，他在我的耳邊笑語著：「小丫頭，越來越調皮了。」
「誰叫你的耳朵那麼大，看起來好吃的樣子。」
他寵溺著我的賴皮，任我籐樣的攀著他，那一夜，我一直在說，別忘了我。
絲帕
我的夫，遠征了，我拿出繡好的那方絲帕——江南的漫天清蓮——遞與他，他呵呵的笑著，剛要開口，卻被關張的一聲大哥喚了遠去，他對我揮了揮手，風吹走了他，絲帕卻被凌亂的籬留下來，我擎著那薄薄的帕，想，下一次見了他，一定牢牢的教他握住罷。
以後的日子裡，我只陪著阿斗，然後端莊的接受一些將軍的請安。
一個溫暖的下午，我聽著斗兒乖乖的叫娘講故事，我便告訴他，從前有一個男人，他為了他博大的志氣而收斂起所有的光輝，即使這光輝那麼眩目迷人，他卻始終隱忍的藏著。只有不經意間一位願意信他一生的女人才能在他的眉目間捕捉得到。這種韜光養晦最終換來全身而退，我希望這小小的斗兒可以如其乃父，許久以後的後來，我聽到了此間樂，不思蜀的笑談，我鬼魂的唇間揚起一絲欣慰。
周善闖進了籬內，我識得他，自幼和兄長習武玩耍，娘很喜歡他，於是放在身前，常表演一些上房跳牆的技藝給娘看，娘見到他總是說，周善，你這隻小貓。他表情慼慼，拜在我的腳下：「小姐！」一聲小姐，喚得我的心都碎了，在小姐的稱呼下，我是肆意發號的將軍，我是娘懷裡的寶貝，我是那個兄長不重視卻不能忽視的妹妹。
「周善，你怎麼來了？」
「小姐，國太她……」
「娘怎麼了？」雖然他沒有孝服，但是我已經開始擔心到恐懼，既怕他說，又想他說
「國太病重，想見小姐！」
娘生病了，娘一向是康健的，我要回去，回江東去，回娘的身邊去。
「娘！」忽然阿斗張著小手蹭到我的懷裡，他那璀璨的眼睛盯著我笑咪咪的看。
「這位是小主人吧？」周善抱起阿斗，斗兒一向不習慣男人抱的，掙扎著撲向我。攬過他，我好想我的夫。許該叫夫君了罷。他已經開始從我的生命中升騰。
「國太也想念外孫，說一併帶去看看。」周善一旁稟報著，我忽然一愣，看看斗兒，方才想起，他是我的夫的，他竟然沒有一方是屬於我的。帶走……許該和軍師商量，那一向理智的軍師，那把「亮」說的字正腔圓的軍師，他又怎麼會知道一個女兒，在想娘。關張子龍，哪有一人是容我商量，即使主母被他們稱的那麼畢恭畢敬。
「走罷。」我抱起阿斗，取走我的劍。
江水
我在大江上，漂泊搖曳著的船裡。
聽趙雲說：「小主人乃是我於長坂坡上萬馬軍中拚死救得！」
聽張飛說：「嫂嫂若還記得我大哥，請早早回來。」
聽阿斗說：「娘，早些回來。」
船就這樣載走了我，離別了我的夫的一切。之後的日子裡，我用淚水澆灌著屋後那一池無邊的蓮。
若干年後，娘故去了，陳壽在他記述的三國的歷史中把娘寫成了女中豪傑。那個紙灰飛起的清明，我去看娘，對她說，我的夫成了王，稱了帝；對她說，我的夫又迎娶了兩位夫人；對她說，我的夫被兄長的一把火燒了七百里；對她說，我開始想他了。
娘哀憐的看著她的女兒，她沒能阻礙女兒守寡的命運，她不是女中豪傑，她只想在政治的漩渦中掙扎幾下，卻不慎把女兒打扮成了政治舞台上最莊嚴的祭品。
不忍娘的自責，我從容的離開。想望著我的夫，那璀璨的眼睛，我讓江水載著我的魂飄曳到白帝城那蕭索的春天。我的夫躺在榻上，他的丞相亮跪於榻側，夫的兩側立著兩個無頭將軍，關張。一如從前的立著。我的夫闔上了那璀璨的眸子中最後一點光輝，釋然的同他們而去了。經過我的身旁，甚至不曾望我一眼，他早已經忘記了那個只願叫他夫的小丫頭，因為孫劉結好孫劉成仇都不再以我的名義。
而我，劉備的孫夫人。
只能在長江中蕩漾，只為洗滌那句「水養的身子」。